文明发展的科幻寓言 - 对《沙丘》和《基地》系列的全新视角解读

一直以来,我们都认为科幻小说只是科学幻想,是对未来天马行空的畅想。 但它们之中有一些是非常严肃的作品,比如《沙丘》系列和《基地》系列。 沙丘系列总共有 6 册,每册 600多页, 基地系列有三册,每册 200 多页,它们的写作风格非常相似,都在每节的开头引用一段文献的片段,都是通过巧妙设计的人物对话来介绍读者所需了解的各种线索,并推动故事发展,它们对人物的行为也都有恰到好处的刻画,仿佛就在看一部电影一般,栩栩如生,引人入胜。

更重要的是,《沙丘》和《基地》的严肃性,还充斥在许多细节之中,《沙丘》的作者显然对军事、气象、环境生态、宗教、政治、社会、心理、哲学等诸多方面都有非常深入的研究,是个知识非常广博之人,尤其是沙丘的第四部《沙丘神帝》,雷托二世的口述历史中有许多对人类社会史、政治史极为精到,高屋建瓴,振聋发聩的评价。而《基地》的作者显然也是博学家,他对数学、社会心理学,社会学,经济史,社会发展史,经济发展模式等都有着深入的研究。 如果认真阅读这两部作品,你会发现,它们其实写的都是一部文明发展史的长卷,就像清明上河图,千里江山图一般,让人们可以身临其境般的看到文明在不同形态下发展的过程。

如果要准确的给它们一个定位,我认为它们更应该被称为“科幻寓言”。

寓言,就是通过一个架空了时间和空间的故事,来形象的讲述一个深刻的道理。 比如《农夫与蛇》《愚公移山》《皇帝新衣》等等,当我们提及这些寓言故事的名字时,就会立刻心领神会,知道它们背后深刻的道理,甚至它们也已经成了一种成语,可以用“农夫与蛇”来指代不要救忘恩负义之人,可以用“愚公移山”来指代做某件事的决心和持之以恒,可以用“皇帝新衣”来指代被佞臣所蒙蔽且自大的领导者可以闹出的笑话。 这些寓言故事是穿越时空的,在古代,在现代,甚至在未来,只要有人存在,它们的生命就会一直常青

《沙丘》和《基地》就是这样的故事。它们虽然设定在遥远未来的星际时代,但是它们所讲述的道理,却是穿越时空的。对现代社会,以及对于理解古代社会,都有着重要价值。

《沙丘》

《沙丘》所讲述的是社会资源被一些世袭的大家族和秘密组织所垄断时,可以通过怎样的方式救赎民众。
在《沙丘》中,人物众多,但基本可以归结为几大世袭家族和秘密组织,比如科里诺家族、厄崔迪家族、哈南克家族、姐妹会,宇航公会、特拉克人等。 这些世袭家族和秘密组织可以说就是铁打的营盘,故事虽然历经数代人,但都是这些世袭家族和秘密组织之间相互的权谋争利罢了。 家族的继承人可以很轻易的获得这个家族所拥有的所有资源,其中不乏效忠一个家族数代人的人物,比如死灵邓肯.艾达荷,他死过无数次,但每次复活都始终效忠着厄崔迪家族,从雷托公爵到保罗再到雷托二世。而姐妹会也通过组织的力量非常隐秘的控制着社会的权利和宗教;宇航公会则通过对星际航行的垄断,也成为了一支影响星际间、大家族间政治的重要组织;姐妹会和宇航公会都需要香料来维系自己的垄断地位,而哈克南家族则牢牢控制着香料生产地,皇族科里诺家族则光明正大的走私香料。香料,就是当时足以影响全球政治的资源,就像现在的石油、稀有金属、芯片一样

厄崔迪家族是这些大家族和组织中非常特别的一支力量,雷托公爵的梦想是消除所有的阶级差别,而不是维护所谓的秩序,厄崔迪家族的族徽也是红色的,这个设定不禁让人产生遐想。

由于被皇族科里诺家族和哈克南家族所陷害,厄崔迪家族的雷托公爵在沙丘星暴毙,他的儿子保罗和他妻子杰西卡夫人则逃到了沙丘星的沙漠之中,后来借助宗教的力量,保罗团结了沙丘星上的弗里慢人的各个部族,实现了复仇,并登上了皇位。 但是,很快,宗教的力量已经不受他的控制,沙丘星诞生了一个以他为名的宗教,教团开始成为影响国际政治的重要力量。他们甚至打着保罗的旗号大杀四方,使得 610亿人死亡,90个星球被完全摧毁(生命灭绝),并有40个宗教被彻底抹除,甚至后来教团策划谋杀保罗,致使保罗在一次核爆中双目失明。保罗的儿子,雷托二世,天生奇能,一生下来就能知道他自身基因传衍过程中的数百万年的祖先历史,活灵活现,每一个细节都不遗漏。为了把人类社会从这种大家族和秘密组织对社会的世代控制的漩涡中解救出来,他与沙虫的幼虫沙鲑合体,把自己改造成了一个非人类的形态: 只有面庞和胳膊还有人类的样子,其他都和沙虫无异。由此,他获得了长达数千年的生命,并且具备能够抗击激光武器攻击的外壳,但也因此成为了孤家寡人,无人能够理解他。他所承受的是无人可以承受的痛苦。

由于雷托二世对人类过去所发生的所有事情都耳熟能详,而且还具有能够预知未来的超能力,他牢牢的控制着香料的配额,使得各大家族,姐妹会,宇航公会等等势力都被压抑在了惨淡维系的程度,他甚至自己控制育种计划,以繁育出不能被预知能力所预知的新一代人类。

雷托二世通过大一统,唯一神的方式,剪除了人类发展的各种分叉,为社会提供了 3500 年的和平和富庶。但由于这种长期的、毫无波澜的统治,使得人们开始萌发叛逆,姐妹会,宇航公会,特拉克人等也都秘密策划,准备谋杀雷托二世,以重获他们过去的权力和辉煌。最后,雷托二世终于培育出了无法被他预知的一代,即他自己的血脉后代,赛欧哪.厄崔迪,并被她所策划的计划杀害,结束了长达 3500年的统治,而由此开始,按雷托二世的话说,人类开始可以进入“黄金通道”的发展。

沙丘系列并没有对“黄金通道”究竟是什么做解释,但我们可以判断,它就是打破大家族和秘密组织对社会的世代垄断,把人类从权谋和血缘的泥沼中解放出来,打破所谓阶层秩序,能够大步向前发展。非常显然,这就是雷托公爵的梦想。 爷爷的梦想,终于在孙子的手中得以实现,厄崔迪家族的这个故事,无疑也是愚公移山了。

讲到这里,如果对中国古代历史熟悉,就会很快发现,雷托二世不就是秦始皇么? 从秦始皇开始,车同轨、书同文,并且全国设立郡县制,不再是周朝时候的封建贵族制了,至今,郡县制也已经 2200 余年了,所谓“百代皆秦制”。

《沙丘》所发生的时代背景也很有意思,它设定在“芭特勒圣战”之后第 90 个世代(一个世代就是一代人)。书中并没有提及“芭特勒圣战”的细节,但是提到“芭特勒圣战”之前,人们为了实现自由,发明创造出了“假冒人的思维的机器”,结果后来导致“有些人凭借这些机器奴役其他人”,而在“芭特勒圣战”之后,人们不能再制造“假冒人的思维的机器”,因此,沙丘中,人们不能使用电脑,计算机这些设备,人们就开始发展自身的能力实现计算和逻辑推演,由此,宇航公会和姐妹会就必须借助香料进行预知,而一种极其擅长“心算”的人,门泰特,也成为各大家族所争抢的重要“门客”。

从以上对《沙丘》的简要介绍,我们可以清晰的看出,《沙丘》就是讲述如何可以把人类从家族和秘密组织垄断社会资源的漩涡中拯救出来的方法和道理的寓言故事。 而且非常显然,历史上,人类不止一次陷入这种漩涡,只要有足够的利益,便利的技术,不对称的资源控制,就会发生这样的情况。

显然,在人工智能即将到来的时代,《沙丘》就是一个警钟,警示大家必须注意可能重新进入家族和秘密组织所垄断的漩涡之中。

《基地》

《基地》所讲述的则是如何在不同的社会发展形态下发展壮大,并应对不同社会形态下的危机,并最终完成开创第二帝国的千年大计。
在《基地》中,人物也很多,但是整本书中不再有世袭的大家族和秘密组织,银河帝国的皇帝在帝国衰落的时候,也是不断的被拥有战功的人所替换,原来世袭的贵族则沦落为阶下囚或者成为附庸。每次谢顿危机来临之时力挽狂澜的,不再是家族的继承人,反而都是一个个有着非凡勇气和智慧的个人,他们也都没有太多的社会资源,只是认识到了当时的历史洪流,巧妙的利用了当时社会形态更有利的方法,于关键之处下手,四两拨千斤,使得基地不禁化解了危机,更使得基地发生转型,从而更加壮大

《基地》所设定的背景是银河帝国即将没落之际,银河纪元 12067 年,基地纪元元年,心理史学家谢顿制定了一个计划,被称为“谢顿计划”。这个计划的目的是将银河帝国没落之后,人类进入分裂、蛮荒甚至黑暗的 3万年缩短为一千年,并在这一千年中,创建一个更好的大一统的帝国,第二帝国。第二帝国并非是对第一帝国的复刻,而是精神文明极大发展的帝国。按谢顿的判断,人类过去的文明稳定度,没有超过55%的,这都是由于人类的精神文明匮乏所致,因此,第二帝国将由精通心理史学的人担当领导阶层。

按谢顿的计划,创建了两个基地,一个是位于银河最蛮荒边缘的端点星,这里资源匮乏,尤其是缺乏金属,但是却拥有大量的科学家和银河帝国最完备的人类知识,可以用于编撰银河百科全书,因此,端点星只有通过发展科技,提高资源利用率,由此产生了越来越强的竞争力。而另一个则是不为人知的第二基地,人们只知道存在这样的基地,但并不知道它究竟在哪里,如何运作,成员是怎样的人,非常神秘。按《基地》中的设定,第二基地的人都是心理史学家,他们拥有一种超能力,可以通过脑波非常敏锐的探查到他人非常微妙的心理特质,并可以干预和调整人的心理特质,不为人所察觉。被干预和调整过的人,会自以为所思所想都是自己的选择,但其实都是被人干预过的。

第二基地的运作一直不为人所知,但他们也在世代的培育人才。他们守护着谢顿计划,并修正谢顿计划的数学公式的疏漏之处。谢顿所创建的心理史学,其实就是利用数学公式来预测社会发展的走向,它可以精确的预测社会发展的未来,但却无法准确预测个体的行为。这个观点显然是非常统计力学的。谢顿计划虽然在最初的两次非常准确,但是它并不是完美的,随着时间的发展,概率在不断的走低。在第五次危机发生的时候,他就没有预测到。第五次危机发生时,是一个有着反社会人格的突变种“骡”造成的,他天生就具有干预和调整他人心理的能力。他依靠这种超能力,仅仅只用了两三年时间,就白手起家,控制了半个银河帝国,包括基地也被非常轻松的攻破。最后是由第二基地的人与骡对决,由第一发言人改变了骡的心理才算解决危机。

《基地》整本书的设定非常有趣,明面上,可以看作是端点星的基地,从银河最蛮荒的边缘逐渐发展壮大。
先是端点星的第一任市长哈定,通过宗教手段把他们非常领先的科技包装成宗教的神奇力量,使得端点星成为圣地,而他们派驻各地的大使,则是宗教的教宗。通过宗教方式化解危机并逐渐壮大,发展到了靠近银河的中部地带;在这些地区,人们对外来的宗教有所警惕和抵触,为了化解当时的危机,侯伯.马洛则开创性的使用贸易方式,完成了对银河中部地区的扩张,使得基地从原来的宗教霸权发展成为了商业霸权;行商成为了一个拓展基地版图的重要力量。但随着时间的发展,基地开始出现官僚,他们压迫行商,行商反而成为了被压迫者,甚至化解第四次危机的行商迪伐斯也被沦为矿工而死。迪伐斯化解第四次谢顿危机,使用的则是政治手段,当时银河帝国的一位年轻有为的将军试图将基地摧毁,但由于银河帝国的时任皇帝非常多疑,迪伐斯就利用了这一点,使得皇帝怀疑这位将军与其最有权势的大臣合谋谋反而将他们都打入大狱,巧妙的化解了此次危机。

如果我们换个视角,《基地》其实也可以看作是在分别介绍,当你要在不同发展形态的社会进行改造和发展时,应该分别采用怎样的方法。对于非常蛮荒的地区,比如银河帝国最边缘处,需要采用宗教的方式;对于社会较为发展,对外来宗教有所警惕和排斥的社会,比如靠近银河中间区域,则可以使用商业和贸易的方式;对于社会高度发达的社会,比如银河帝国的核心,则可以使用政治方式。

而按这种视角,就非常像是中国明朝时候的对外政策了。中国明朝时期,建立了朝贡的藩属体系,比如朝鲜、日本、琉球都是中国的藩属国,越南甚至一度成为直属的布政使司,而马六甲旧港,印度科钦、印度古里则是通过宣慰司和驻军的方式管理,这些地方都建有海外基地,用于军事和商业的物资补给。明朝还在美洲、澳洲和非洲也建有基地,在明朝时期,整个世界的发展状态是这样的:距离中国最遥远的欧洲、美洲,澳洲和非洲当时都在部落状态,甚至不乏原始社会;距离次远的中亚,中东,南亚,东南亚地区,有相当的商业活动,是由家族和本地宗教统治;紧邻中国的朝鲜,越南,缅甸等则是藩属国,有最为紧密的联系。缅甸就有一个归云南布政使司直接管辖的市舶司。即中国古代,并非只有宁波,泉州和广州三处市舶司。

《沙丘》与《基地》

大致介绍了《沙丘》与《基地》的科幻寓言的一面,接下来我们再横向比较它们,揭示它们之间不同寻常的关系。
前文已经介绍,如果从《沙丘》和《基地》系列的写作手法,写作风格来看,会发现它们非常的相似,它们都在每节的开头引用一个文献的片段,都是通过巧妙设计的人物对话来介绍读者所需要了解的各种线索,并推动故事发展,它们对人物的行为也都有恰到好处的刻画,仿佛就在看一部电影一般,栩栩如生,引人入胜。它们的作者都非常博学,广泛涉猎军事、气象、环境生态、宗教、政治、社会、心理、哲学,数学、社会心理学,社会学,经济史,社会发展史,经济发展模式等方面。 它们所营造出来的也都是一部文明发展史的长卷,就像清明上河图,千里江山图一般,让人们可以身临其境般的看到文明在不同形态下发展的过程。

而如果我们再仔细的辨察它们其中所提到的各种科技,会发现基地系列的科技明显与沙丘有非常多重合之处,并且更加先进。比如,二者都采用超光速的跃迁方式进行星际航行,只是沙丘中是宇航公会的人通过香料预知,而基地则使用计算机计算航线;二者中都有核能武器,但是沙丘中的核能武器就只有原子弹,而基地中的核能武器五花八门,甚至核弹都已经非常微型,可以含在口中的舌下;二者都有激光武器,都有个人防护场,但基地中的都更为轻巧,个人防护场甚至比核桃还小;

《沙丘》中的各种文献非常多样且零散,而《基地》中的文献都来自一本书,即《银河帝国百科全书》

《沙丘》中对于历史和社会的分析,主要是通过文字描述,而《基地》中,人们已经可以用数学公式来精确分析心理史学了。甚至谢顿的心理史学应该就建立在雷托二世的口述历史资料之上。在《沙丘神帝》中,雷托二世有许多口述历史,其中有一段是这样写的:“我在消灭什么?我在消灭资产阶级的一个执念,他们总是妄想以和平手段守住旧时代。这股约束力将人类限制在不堪一击单一体里,群体之间只有区区几个秒差距的假想间隔。既然我能发现这些貌似分散的群体,别人自然也能。对于单一体而言,只要一场大灾来临,就无人得以幸免。因此,我向你们展示毫无激情的庸碌生活、没有抱负和目标的惯性运动是多么可怕。我向你们揭示整个文明是有可能陷入这种境地的。….”

在这一段中明确提及了“单一体”社会是极度危险的,而在《基地》介绍川陀时,是这样介绍的“川陀表面的陆地面积总共七千五百万平方英里,发展成了一个单一的城市。人口最多的时候,超过四百亿之众。这么庞大的人口,几乎都是为了应付帝国行政上的需要….由于川陀依靠其他世界供应粮食,甚至所有的民生用品,它越来越容易以包围的手段征服之….” 在川陀最后覆灭的时候,的确只有短短数月时间,几乎就是轰然倒下的

这样的细节其实在雷托二世的口述历史与基地中还有很多,可以说雷托二世的口述历史是一种精辟的阐述,而基地则是对这些理论的具像化。由此,我们大可以认为,实际上,基地的作者肯定是看过沙丘的,甚至可能和沙丘的作者就是一人,或者是非常密切的朋友或者师徒,不然不可能有如此的传承和延续

更有意思的细节是,按沙丘的历史阶段,是从“芭特勒圣战”之后第 90 个世代,到了保罗,然后雷托二世又统治饿了 3500年,总计有 6000 年时间,而雷托二世也提到,在他去世之后,将会进入下一个周期;由此我们可以判断,人类历史上肯定发生过很多轮周期,每个周期可能就是 6000 年,“芭特勒圣战’之前 6000 年是一个周期,从“芭特勒圣战”到雷托二世去世是一个6000年周期,而基地则是从银河帝国纪元 12067 年开始,恰好是 6000 的整数倍,值得注意的是,银河帝国使用的标准日,标准年都是以地球时间为准的,但是人们已经不知道它们是如何而来,地球在何方也不知道。但我们由此可以判断,人类是从“芭特勒圣战”之后开始步入星际发展的,即“芭特勒圣战”是银河纪元元年。那么沙丘中所描绘的就是银河帝国的前 6000 年,谢顿所在的时间,恰逢银河帝国要衰亡的 12000年 时期。而谢顿判断人类将会在蛮荒和黑暗中的 3万年,恰好是 6000 的整数倍, 5个 6000年。

所以,《沙丘》是《基地》的前传,《基地》是《沙丘》的接续,它们共同描绘了 12000 年的文明历史。
而科幻小说在现代的出版时间也确定无疑肯定是错乱的,

按照这个思路,我们理应重新审视一下科幻名著和名篇的真正顺序和相互关系了。
下面我再把《光明王》和《领悟》纳入一起分析。

《光明王》的主要剧情是出身诸神之一的光明王,为了打破诸神对科技的垄断,唤醒民众对婆罗教诸神的反抗,他改造了佛教,用美与丑的评价标准取代了善与恶的评价,因为在原始佛教中,恶人会得到报应,受到惩罚,人们就不会去反抗,只会默默忍受不公的压迫;而美与丑,则不在轮回中,不在报应中,因此需要反抗那些丑人与丑事。光明王成功了,并且他还感化了许多诸神中的人,比如发明家死神,他们共同战斗,解放了人们。但是显然《光明王》的作者没有认识到宗教可能带来的危害,这一点,《沙丘》的作者就通过保罗的故事形象的说明了利用宗教的危害,所以,《光明王》的实际出版时间,肯定应该早于《沙丘》。

在《基地》中,有一段情节是非常细腻的描述了第二基地的人与骡进行对决时候的场景,由于他们的大脑都高度发达,都能够透过更为丰富的信息沟通交流,因此他们可以只通过只言片语,甚至完全不讲话,就可以在五分之一秒的时间里完成大量的沟通; 这个情节,在特德姜的短篇科幻《领悟》中就有一模一样的描写。《领悟》里也有两个大脑高度开发的人,他们是通过注射荷尔蒙K达成的,无需个人修炼或者天使奇能就能轻松获得,获得这种超能力之后,同样可以预知许多事情的发生,但是他们应用这些能力的目的不同,于是二人进行了对决,对决过程与基地中的一模一样,描写的非常细腻。因此,我们可以判断,《领悟》这个短篇应该早于《基地》这部长卷。而《领悟》中二人对决中,一个人正是用“领悟”二字,攻破了另一人的心理防线,让其瞬间崩溃的。而这种设定,在《沙丘》中同样存在。在《沙丘》里,姐妹会、门泰特和特拉克人都能给一个人的内心设定一个关键词,当喊出这个关键词时,对方就会瞬间破防。鉴于《领悟》是一篇短篇,并且最为详细的描述了这些过程,因此,《领悟》真正出版的时间,甚至应该是早于《沙丘》的

我把《光明王》《领悟》《沙丘》《基地》的真实出版顺序以及支持依据简要罗列在问末的一张图片之中,供大家分析和批评。

最后,希望大家读完此文之后,能够用全新的视角重新阅读《沙丘》和《基地》这两部杰作。需要提醒一下的是,沙丘的六册里,其实只有前四册是原作,后两册应该是伪作,是另外有人以同人小说的方式续写的,但是续写的水平要差很多。无论是写作手法和写作风格,还是对文明发展的严肃性研究都与原作相差太大,不建议阅读。 阅读这两册,反而会污染《沙丘》作者的原意

另外也强烈推荐大家阅读《光明王》和《领悟》
光明王的作者肯定阅读过《红楼梦》,因为里面有许多设定明显源自红楼梦,比如正义的一方会用红色作为穿戴和使用的特征,死神摩罗就是全身穿的红色服装,与沙丘里厄崔迪家族的红色徽章一样;而幻王的眼睛则是绿色的,与红楼梦中的绿腊同色,与沙丘中哈克南家族的眼睛颜色也一样; 死神摩罗与幻王搏斗时,面对幻王不断展现的幻觉,他说要砸碎幻王的这面镜子;而红楼梦中恰恰就有个风月宝鉴,就是一面幻镜,正面是幻觉,背面才是真相; 死神离开人们之后,每年他的女儿都会给他献花,这与红楼梦中林黛玉葬花也有暗合之处。

中国在南宋开始,就出现了白莲教,头陀教,这两个教派都是佛教分支,都是让人反抗和斗争的,有意思的是,元末起义军的红巾军的领导人就被称为“小明王”;明朝的明,也是光明王的明。这显然不是巧合。在明朝建立之后,白莲教和头陀教就都“消失”了,直到明朝末年,白莲教才又重新开始兴盛起来。应该在明朝建立之后,这些教派被禁止和取缔了,因为古人显然知道宗教的危害,它可以被用于解放人们,但也会被教团用来谋权,会被其反噬。

至于《领悟》,他所描写的人的大脑获得完全开发之后的状态,就和中国道家的内丹法,以及汉传佛家的无上瑜伽术是一模一样的。

其实《沙丘》和《基地》中有非常非常多的历史细节,当你仔细阅读每个字的时候,就会发现很多细节。比如谢顿存储微缩胶卷的方法,就和《永乐大典》的方式一模一样,都是按字分卷收录的。谢顿把端点星的资料收录在“端”字卷中,《永乐大典》的“算”字卷,就收录了古代所有算学著作的内容。

由此我们可以判断,《光明王》和《基地》,应该分别是出版于元末时期和明朝永乐时期。而领悟和沙丘,应该就是在这段时间出版的。